跳到主要內容

與林奕華怎樣開始(文:關錦鵬)

《紅玫瑰白玫瑰》終究由文字化成光影全仗林奕華這三頁劇本結構提示,導演就因爲這筆墨所帶來的震憾而把這兩朶玫瑰賦予生命。

在電視台(TVB)工作的時候已得聞林奕華的大名,是甘先生身邊的得力編劇,十幾歲開始投稿寫文章的神童,過檔麗的電視編寫《追族》長篇能手等,一直都只聞其名,未得睹廬山眞貌。

幾年後,在園藝街邱剛健家大廈的電梯碰過一次(林曾是邱剛健的鄰居),在招呼與不招呼之間,大家都好像知道對方,但就沒有招呼。真正開始交往是92年的「同志電影節」,他是搞手,想找些導演幫手推介,他說他只是抱嘗試心情找我,看我是否會應邀出席,他說沒想到我會爽快答允,就這樣,我們交了朋友。跟著的交往攀談,他沒有我想像中神童或各種稱譽所附帶的自傲及孤芳自賞,反而頗爲投契,同聲同氣。

短片《兩個女人,一個靚,一個唔靚》開始了我們的合作,我得承認他的劇本帶給我很多的想像空間,應該說過往我很少用這種方式去思考;隨之《斯琴高娃二三事》,港名《人間有情》就更有默契。

到《紅玫瑰白玫瑰》首兩稿劇本都不見得稱心如意,便找上當時在倫敦的他,十萬火急要他幫手搞定稿,他倒氣定神閒(可能他是張愛玲迷的關係),一拍心口便落筆,先草擬了一個劇本結構提示,三頁原稿紙,卻把張愛玲小說的精髓盡現,我也定下心,放心將定稿交他處置。

電影完成了,重看這三頁稿紙,想我找林奕華編寫《紅玫瑰白玫瑰》定稿的決定沒有錯誤,Edward,多謝你。

劇本結構提示

第一部分 紅玫瑰 王嬌蕊

「振保的生命裏有兩個女人,他說的一個是他的白玫瑰,一個是他的紅玫瑰,一個是聖潔的妻,一個是熱烈的情婦。」

在別人飾演他太太的情夫之前,他先軌上這個角色。在一個近乎脫離現實的時空裹,這個肩承傳統美德治國齊家平天下的男子,有那麼一小丁點的越軌、放縱——他雖然是個極端自負自覺的人,卻也有盲目的時候——與嬌蕊獨處的時候,也即是他讓嬌蕊佔據了「心居」的時候一一但,當然,他會認爲是嬌蕊的「心居」被他所佔據了。

他要做他身體的主人,嬌蕊也要做她身體的主人,一個為理,一個為情・慾望只是兩個不同目的所暫借的一個手段,所以在他忽然覺醒這場拉鋸是有觀衆之際,「心居」的四壁馬上倒塌——四處都是覬覦的、卑視的,不給他留半點面子、餘地的眼睛。

都是他自己的眼睛。

不好怪別人,他把責任卸在愛上他的嬌蕊身上。縱然,多年後,他逃不過重重的悔疚、重重的自責,致使在一輛公共巴士上,他顧不得男人流血不流淚的戒條,在重逢的嬌蕊面前哭成淚人。

是我錯——把女人比成花的男人,有誰不是出於一種不敢甘心的自憐?

第二部分 白玫瑰 孟烟𪆒

她是把他帶回現實裏的一個角色——有了妻子,重新提醒他,他是別人的兒子,丈夫,長兄,父親,上級,下屬。一項項,一椿椿,合起來就是個大環境,俗稱「社會」。

自然不能與嬌蕊那一間暫借、偷宿、隨心所欲——只要關上窗門拉上簾子——一的「心居」同日而言。

所以「隱蔽」的快樂,來到另一個女人身上,因為身份不同心境不同,隨卽如同見着陽光而灰飛煙滅的一縷魂魄。所以,烟鸝注定是透明的。

他看得見她又看不見她。

下意識裹,他總希望她能符合的,統統變成她的缺陷。他想在她身上看見前塵,她卻使他沒辦法不面對現在。他想她爲他展示未來,她偏偏一雙腳站在原地——她屢屢以她的方式來扮演「妻子」的角色,只有不斷使他舊創上加創——他在未結婚之前,已經破壞了自己可以成為「丈夫」的條件。

失節的男人逐步把一個女人推向失節。過程是這樣的:他和她的睡房是舞台上的佈景,致使他和她沒晝沒夜地被評價品足,唯有各自找尋透氣的空間——那些光線照不到,人們圍攏不上來,或者眼睛不好名正言順橫掃千軍的所在。他索性投入「社會」的河,別的男人嫖,他也嫖,兼且心裡朗朗數着如何嫖得比人早,比人粗,彷彿整個世界都在「嫖」這個字之前門戶大開,沒有去不到的地方。

她呢,相反地關上一切通往外面的門,嘗試鑽入肚臍裏。只是,有誰料到,她的肚臍 眼反而是個大世界?她竟然重新脱胎,在低中之低崛起,終於站起。

在振保重逢嬌蕊的那個下午,烟鸝在那裏呢?原著的結局寫:「第二天,振保改過自新,又變了個好人。」一個妻子的力量,一個社會在扭曲一個女人之後而給予她駕馭一個男人的力量。

振保看不見烟鸝,我們在一片白茫茫裏看見穩操勝券微笑的她。

留言

這個網誌中的熱門文章

活地.亞倫的口水廣告《歡情太暫》(譯寫:莊沚)

假若你自問是活地.亞倫貞忠不渝的擁躉,過去年多肯定全感到異常充實。皆因其作品不斷與觀來見面,自八八年底的《情牽九月天》、《綠盡半生》、〈紐約故事)之 Oedipus Wrecks、重映之《愛慾奇譚》,以至即將露面的《歡情太暫》(Crimes and Misdemeanors),似乎有點曝光過度。 活地.亞倫給觀眾的建議是:跑去欣賞虛幻的電影吧! 然而,無論活地.亞倫的作品推出如何頻密,總不會讓人有粗製濫造之感覺,只會佩服其源源不絕的創作衝勁。近兩年,不少人評論活地的作品漸走向中年情懷,揚棄往昔尖銳凌腐的鋒芒,卻添了不少夕陽無限好的唏噓,這是否英雄遲暮? 也許,隨着年齡遞增,活地已走入另一個創作階段,但對電影的熱情,單以他頻頻面世的作品來看,活地的雄風肯定勝當年。 活地.亞倫自一九六九年開始執導,至如今第十九部自編自導作品《歡情太暫》,其間幾乎從未間斷,平均維持每年一部的製作量。對活地來說,電影就是生活,既不是職業,更不是消閒奢侈品。身為製作人,他藉着電影去描劃自己對生命的感觸與經歷,引証自己成長道路的種種變遷;而作為觀衆,他也需求這媒介的空間去包容一切生命中的不平。電影始終是夢工場,正因活地認識此點,更毫無保留地傾出所有愛情予電影。 活地.亞倫曾經說:「電影的存在是為了那些美麗圓滿的結局,使得凡人在慘痛現實中較易渡過困難和危險,縱使大家都明白這類美好結果值得懷疑,但我都毫無條件地喜歡它。」電影在生活中的撫慰作用,活地.亞倫在過去十年内都作出零碎的討論,但他始終不抗拒完美結局的安排,《姊妹情深》便是好例子。可是能真正檢視光影虛象與現實間的不調和,除了《戲假情眞》外,便要數新作《歡情太暫》——一部盡皆不如意的人生曲。 《歡情太暫》不過是老生常談的婚外情故事。備受敬重的眼科醫生馬田.蘭杜(Martin Landau)不斷受情婦安芝妮卡.侯斯頓(Angelica Huston)要脅,揚言要公開彼此不能見光的關係;而誠懇的紀錄片導演活地.亞倫亦對婚姻不滿,漸漸戀上女監製米亞.花露;還有活地寂寞的妹妹,也因被男友性虐待而大受困授。隨着情節剖析,以上的困局沒有一個獲得幸福快樂的結局。活地妹妹始終得不到心愛她的人,而活地喜愛的米亞・花露,卻墮入一個輕浮自大的情敵手中,至於蘭杜,最後竟於一片自私夾雜無奈的情緒中,買兇殺掉情婦滅口。不單如此,片中所提及一位經歷納粹暴行而依然堅...

吸血殭屍的迷思(文:Gary)

以吸血殭屍為題材的電影和小說眞是多不勝數,今次由尼爾.佐丹執導的《吸血迷情》則改編自Anne Rice的同名小說,在描寫殭屍的時候加入新鮮的元素和曲折的情節,另外,同性情慾的疑惑、戀童傾向的怪癖和愛滋病的喻意等更是受人爭議。 吸血殭屍眞是死過翻生,在每個神話故事裡,他們雖然被正義之士置諸死地,但最終都會復活過來,被文壇作家、劇作家、電影製片和編劇寫成長生不老,死而復生的吸血魔王。吸血殭屍似乎擁有一種不可言喻的神秘魔力,把世人吸引着而令自己長生。 有關吸血殭屍的電影早在1912年已經出現,《The Secrets of House No.5》已有吸血殭屍描寫的;到茂瑙(Mumau)的《吸血殭屍》(Nosferatu ,1922)正式以吸血殭屍為主題,把那恐怖的形象活現於觀眾眼前。吸血殭屍題材一直受創作人歡迎,到1992年哥普拉(Coppola)的《吸血殭屍驚情四百年》爲止,便有六百一十一部殭屍片之多,其中不少是改編自文學小說,哥普拉的《吸》可算是其一;而尼爾.佐丹的《吸血迷情》(Interview with the Vampire)可算是其二。 同性情慾似是疑非 《吸血迷情》的背景是二百年前的新奥爾良,吸血殭屍Lestat以吸取不法之徒的血爲生,但他的生命卻是空虛寂寞,正欲尋覓生活的伙伴和長居之所。一次Lestat巧遇因喪失愛妻與幼女而面臨崩潰危機的Louis,更把Louis變為另一吸血魔王;正當Louis慨嘆惡夢的降臨,爲了紓緩他的苦悶,Lestat便把六歲的漂亮女孩變成小吸血殭屍。接着時空一跳便是二百年後的三藩市,Louis決定將殭屍的故事告訴給年青記者,談談自己的經歷,就這樣,開始了人與殭屍會談的故事。 在《吸》拍攝進行時,坊間便傳出不少與此片有關的同性情慾 (homoerotic)疑雲。就劇情而言,Lestat與Louis間微妙的關係就叫人感到曖昧,再加上殭屍片中難以避免的吸血場面更叫人胡思亂想。但本片的導演尼爾.佐丹(Neil Jordan)就不同意這樣的看法,他辯道:「每個人都說他們(兩位男主角)在戲中發生同性愛的關係,這樣那樣。其實,這部戲並不是關於同性戀、同性閒的愛慾。這些殭屍沒有性別,他們是純潔和簡單的。其實抹去性行為這個統稱,許多事情都牽涉到情與慾去。每當一個人希望得到另一個人、或者是任何身體上的接觸都是情慾,不論對象是男抑或是女。」所以...

《紅》編織緣份的天空 (文:省三)

奇斯洛夫斯基的電影可以很簡單,也可以非常複雜:《紅》裡的那點緣份很隨意的把戲中人物的生活圈子串連起來,它也可以是很精密地鋪排出人與人之間的微妙關係。 They thought they didn't know each other, nothing had ever happened between them, These streets, these stairs, these corridors, Where they could have met so long ago? 華倫天娜,二十三歲,日內瓦大學生,兼職模特兒。每天她都會作越洋電話,與英國的男友通電;奧格斯特,二十五歲,剛從法律學院畢業,正準備法官考試。他們不認識對方,也不知道對方的存在,但他們住的地方就近在咫尺,或許,每天會擦身而過,cafe門外、唱片店、保齡球場、郵輪⋯⋯就是一份機緣和巧合把他們連繫起來。 篇首的詩其實是波蘭詩人Wislawa Szymborska的作品,也是本片的導演奇斯洛夫斯基在一次偶然的機會下發現,本打算送給他的《藍白紅三部曲》的翻譯,但發覺整首詩的意境與他的新作,也是他的封筆之作《藍白紅三部曲之紅》(Trois Couleurs:Rouge)非常脗合,結果,他把它留給自己。 模特兒、法官、法律系學生 雖然這首詩【Love at First Sight】(見後)中所寫的緣份是可以被看作爲男女間的情誼,但奇斯洛夫斯基要說的並非華倫天娜與奧格斯特的感情關係,相反,他們每次擦肩過後便無疾而終,連一個點頭認識的機會也沒有。 一天晚上,華倫天娜不小心駕車撞傷了一條狗,最後憑着狗的頸圈資料尋得牠的主人,他是已經退休的法官,惟他對愛犬的傷勢漠不關心,只「關心」別人的一舉一動,喜歡偷聽鄰居的電話。 又是一次意外,把華倫天娜與法官的生命重叠一起。 藍、白、紅 若說《藍白紅三部曲》代表法國大革命的口號:自由、平等、博愛,那麼《紅》的博愛可能是指華倫天娜與法官之間的一段微妙感情,也可能是指她對家人、鄰居和世人的愛,以及人與狗之間的愛護。在奇斯洛夫斯基的眼中,愛超越了年齡、階級、民族和物類的分別,沒有邊際、也沒有界限。 其實,在電影的顏色設計上下工夫的導演有很多,前者有安東尼奧尼、彼德.格連納韋、高達等,他們都樂意挑戰傳統的顏色觀念。以前紅色用作象徵熱情、危險、血腥、浪漫,但到了...