藍天，沙漠地，一個戴紅色鴨舌帽，穿深棕色縐外套的中年男子佇立着，滿頰于思，一臉風箱，透着迷惘神色，漫無目的地向前走，忽然，幾下沉鬱的結他音樂响起，電影就是這樣開始…… 西德籍導演溫•韋達斯的《德州•巴黎》是入六年香港國際電影節的開幕電影，當時令一部份影痴趨之若鶩。影片開首字幕稱它爲「公路電影」（Road Movie），事實上，整個故事核心，是透過人物在公路上的追尋、摸索、對話、溝通，讓觀衆像砌圖般，把零星離碎的片段併湊起來，重現一個深沉傷感的愛情故事。一對深愛着對方的男女，因爲「愛」而分手，女的携子到二叔家門前，隻身離去，芳踪杳然，只是按月從侯士頓匯錢給兒子；男的自此失踪四年，終於給住在洛杉磯的弟弟獲悉所在，驅車到鄰近墨西哥邊境的德薩斯州去找他，兄弟重逢，做哥哥的沉默了好幾天，終於肯開口說出兩個字：「巴黎。」 德州，巴黎，兩個看似毫不相干的地方，成了影片的一個楔子，哥哥卓維斯在那裡買了一片地，當時一心想着會和妻兒在那裡居住，享受天倫，但是一切都改變了。失去妻兒之後，他似乎沒有了記憶，只是知道要去「巴黎」，因為他的父母親是在那個地方造愛，卓維斯以為那裡便是他的「根」。 卓維斯（右）失踪四年後，終於在德薩斯州與弟弟華特重逢。 卓維斯和弟弟華特一家重逢後，開始記憶起以前的一切，他可能刻意去忘記以前的痛苦經歷，但是和他分别四年的兒子肯德就站在他面前，而肯德也「忘記」了生父的容貌，母親帶他到「爹爹」華特家時，他只有三歲。卓維斯的出現，其實危害了華特一家人的關係，華特和妻子珍妮都把肯德看成是自己的親兒子，但是卓維斯才是他的生父，他倆都害怕會有失去肯德的一天。 卓維斯父子重新建立感情的經過，實在相當動人奇妙。他們和華特夫婦一起看以前拍下的超八米厘片，透過「電影」，父子倆似乎感受到那股親暱關係，肯德開始叫卓維斯做「爹哋」。卓維斯之後努力要做一個「像父親的父親」，他接肯德放學的情景，導演拍來溫馨細緻。 卓維斯從失去的記憶中醒過來後，仍然是一副若有所思的樣子，他要找尋妻子珍（娜塔莎•金絲姬飾）。電影的結構便是找尋——重逢——離散。四年前，不知道甚麼原因，卓維斯一家人分開了，四年後，卓維斯和弟弟、兒子重逢，然後卓帶兒子離開，去尋找妻子，華特一家人也就和肯德分別了。卓維斯最後找到妻子珍，不過他們沒有一家團聚，夫妻重聚後，卓孑然而去，珍和兒子肯德相依為命。這樣的安排，使得影片的結局...
「假如觀眾可以死心塌地被强暴（raped），那麼一個願打，一個願挨，倒是椿各取所需的盛事。⋯⋯它（觀眾的被動性）反映出一種枯瘠的、性飢渴的貞潔（virginity）。任何事發生都要比這種了無生趣的貞潔好得多多，因此，强暴麥成那麼急迫的一種需要，使得我們無法超越它來思考。 ～彼得•布魯克（Peter Brook） 到戲院觀影的觀眾往往帶有一種對電影的期待，與其說是期待，不如說是一種對影像的慾望。這種慾望可以很多不同的形式出現，可能是情感的宣洩、舒緩、燒痛，可能是愛心、憐憫、豪情的傾注。對於在生活中存在東西可以視而不見、聽而不聞，但假借影片的虛幻影像，觀眾都渴望經驗那生活意象，MTV 可謂是一個極端的影像澎脹，觀眾從經驗那些影像中得到快感。 意象的迷惑性 溫．韋達斯（Wim Wenders）便質疑影像的基本價值，他慨嘆影像現已被貶低為製造虛假的機器。但韋達斯對電影本身的價值是相當肯定的，他認為即使電影只是一個幻夢（fantasy），電影所能塑造的也是無與倫比的，因為沒有其他的表達形式可以造到電影所能造的，因此，不應去投訴影像的虛幻，而應去重新介定現實生活與塑造源自生活的影像，兩者之間的關係。 韋達斯的電影中的主角都是由於感到生命中莫名焦慮、隔閡和疏離，而主角為了解答這些不安而踏上流淚之路。韋達斯的「公路電影」中，「航行」（voyage）這個主題是有兩個層次的意義，第一是電影中的遊歷；第二透過電影的歷程作為一個媒介以達至溝通。因此，電影中主角的身份模棱的危機（crisis of identity）也是「電影」這個媒介的基本價值的危機；韋達斯透過主角的流淚作為自我探索的歷程，而透過電影這媒介去重新介定生活與影像的關係。在《德州．巴黎》中韋達斯便探索意象（image）的迷惑性，這迷惑存在於男女之間也存在於電影與觀眾之間。 意象追逐遊戲 提起巴黎，大家自然只會想到法國的巴黎，怎知道原來在德州與墨西哥接境之邊界上亦有一塊地地名叫巴黎。主角卓維斯（Traris）的母親便是來自德州的巴黎，他的父親便常在自己的朋友之間說一個笑話，說他的妻子是來自巴黎，大家都直覺地以為是法國的巴黎。這種男女關係也同樣地發生在卓維斯與他的妻子珍（Jane）之間。這是一個男人對一個女人的一種投射，他把自己希望的形象投射到對方身上。在卓維斯心目中珍是一個花巧的女人（fancy woman），這想...