跳到主要內容

人人都在包裝舊罐頭(文:魏紹恩)

魏紹恩可能是跟得王家衛最貼的作者,這幾年他寫了無數有關王家衛的訪問與評論,他將這些文稿輯錄成【四齣王家衛,洛杉磯。】一書,現摘錄其中章節給本刊優先刊登。

八九年至九四年間,王家衛先後拍成四部電影,《旺角卡門》、《阿飛正傳》、《重慶森林》和《東邪西毒》。同一期間,我這個旁觀者,斷斷續續為這些電影寫下文字,試圖把當時的一點感覺捕捉。

九五,炎夏。我和王家衛到了洛杉磯,在 Rodeo Drive 露天茶座對話、跟(QuentinTarantino,昆汙,塔倫天奴)去 Moustache Cafe 吃飯。得失成敗,在咖啡與香煙間顯得遙遠。無可,無不可。

新舊兩部分文字夾在一起,就成了這本小書。

試由你講一下「王家衛是如何收下 Tarantino 這個 fan 的」。

我覺得,他就像⋯很久以前來香港渡假的美軍。他喜歡香港電影,覺得香港電影 exotic;他並不能夠特別算是我的 fan——原則上,他看好多香港片。所以,這只能純粹算是他自己的興趣,我並不覺得跟我本身有關——不過剛剛好對了他的口味,更加像一件玩具。

我不同意。

你點講?

很多人都指出過,你們兩個的作品中間有著很多similarities……

說出來聽一聽。

看《Pulp Fiction》(危險人物),Vincent他們一開始討論foot massage,我就笑,因為想起《重慶森林》梁朝偉、王靖雯一段。另外,Uma Thurman的黑色假髮跟林青霞的金色假髮,簡直就是兩姊妹⋯⋯兩處不同地方的兩個導演,他們的腦電波卻遙遙相應⋯⋯

大家都是那個年紀,湊巧又都在拍電影。

明顯地,世界上不知有多少三十多歲的導演都在拍電影。

Tarantino給我最大的感覺,是他實在十分喜歡電影,是名發燒友,甚麼狗屎垃圾也跑去看,甚麼也有興趣——基本上,他是喜歡電影本身。譬如他的戲,我覺得,有些人天生就要告訴人自己要當導演,他不是,他喜歡做。他最大的樂趣來自做成一點東西,把這東西成功做好——電影怎麼拍、怎麼寫,都不重要,最重要的是拍和寫的過程。總之要過癮。

你和 Tarantino 的電影,其實都不是甚麼大題目、大題旨。《Pulp Fiction》的江湖故事其實舊到喊。

大家都沒有大題目呀。現在,大家都面對同一問題,冇新貨到。大家都不過拿著那些舊罐頭重新砌一下。

大家都到同一間超級市場,大家都得到同樣的罐頭,可是有些人煮出來的東西吃得人津津有味,有些人煮出來的東西十分可怕。

因為有人明白我們不過在重整,有些人卻以為自己在炮製新罐頭——問題是根本沒有新罐頭,我們不過都在拿住舊貨重新包裝。冇新貨到呀。過去十多廿年都沒有新貨到過。

香港電影評論學會年度大獎討論會上,文雋有句名句:「大佬,我哋編劇訓練班若果教出來個個都係王家衛,咁就大鑊啦。」

(笑)有乜問題呀?我做編劇的時候,頂恰如其分的。

好,假設王家衛現在是編劇訓練班導演,除了恰如其分四個字,還有甚麼是你要傳授你的學生的?

我想我會從一個實際的角度出發。有好多人以為編劇就是坐在那兒寫,編劇其實並不是坐在那兒寫。第一,你要說故事說得十分動聽,因為你得憑這本錢來賣你的故事。我所認識的出色編劇,他們每人花在寫的時間都不太多,反而花更多時間去講——一二三,你需要把故事講清楚。有些編劇,喜歡叫人放自己回家寫,說寫出來的東西自然有分別。問題是,這分別已經是另一回事。這種編劇的成功率不會太高。

由第二部作品開始,你的電影一直離不開 controversies,甚至乎可以說一句有點狗血淋頭,當然,你可以從容地說些得體話,但,私底下,這些controversies…

Controversies,最大的原因,來自開始的時候跟整個工業相違背。你的戲不賣錢,已經是最大的 controversy:繼續有得拍,繼續不賣錢,然後另外有一班人在說你的戲拍得很好,那就是更大的 controversy。

就是呀,為甚麼會這樣的呢戲不賣錢而又竟然繼續有得拍?我的意思是,台灣起碼有個詹宏志。詹宏志只要肯對人說一句「你掂嘅,細佬」,那人就會獲得詹宏志出死力幫助,煽風點火,找資金甚麼甚麼⋯⋯可是你連一個香港詹宏志也沒有,只有赤手空拳單打獨鬥,中間的竅門又在甚麼地方?

《阿飛正傳》,其實是一個很吸引的戲,你明嘛?


你可不可以想像王家衛在荷里活會是甚麼樣子?

我不會覺得我想去荷里活拍戲。任何事情,我都會想試一次,但是目前來說,我看不見任何理由令我希望長駐荷里活。第一,在那兒真會口寡寡,沒有甚麼東西可以做——在荷里活你還可以拍甚麼?

在過去幾年,對香港電影人,荷里活又已經變成另一種電視,不再遙不可及,隨時可能發生。

是。

中港台有沒有甚麼明星好想用仍然沒有機會用?

也差不多了。沒有甚麼人有特別感覺。

荷里活有冇?

更加冇。那日他們在說重拍《重慶森林》第二段故事是個好主意。我第一個反應,是問他們找甚麼人演那兩名男女。你叫我拍就死,我都唔知搵邊個好。你給我一個 Tom Hanks 來演梁朝偉,我完全不能想像佢對住一舊畓梘做乜。

Keanu Reeves怎麼樣?

洋漢冇乜興趣。基本上,我不覺得他們是明星。唔係star。

有沒有渴望做鞏俐?

有沒有渴望做鞏俐?

留言

這個網誌中的熱門文章

視覺理念的重現(文:葉錦添)

「文字獄」之後,作者才可以全情投入他的創作空間裡,之後的摸索、了解讓他對實現電影結構有更深入的認知,但更重要的是,激起了他對電影的沉醉情懷。 我喜歡電影是看了《Wing of Desire》後開始。因為她給了我足夠的空間,去想像電影還可以怎樣。香港譯名為《柏林蒼穹下》,台灣譯名為《慾望之翼》,這些名字我也很喜歡。在紐約的那段時間,一共跑去看了五次,為的是去感受電影的那份獨有的魅力。 我關心電影裏面的柏林,也關心裏面的受罰天使,同時也可讓我關心其他人和事。 可能是因為這種糾纏不去的人生孤寂之旅感動了我,令我對電影狂熱起來。 我以往曾拍過一些成功的商業電影,如吳宇森的《英雄本色》(86年)及林嶺東的 《龍虎風雲》(86年),對香港電影人的獨特風格,有了一些寶貴經驗。後來我參與的影,如關錦鵬導演的《胭脂扣》、王穎導演的《一碗茶》,以及關錦鵬的《人在紐約》,了解到另一類非主流電影的特色,因此,了解電影是多方面的,可能性極大。 「文字獄」後的走向 我從小就喜歡繪畫,一畫就是幾天幾夜,導致父親用「文字獄」的方法對付我,不但把所有圖畫沒收,而且要罰跪一小時以上。所以我的畫轉到課本和考試卷上畫。通過幾次「文字獄」後,父親也接受了我的性格,不再採取「激烈行動」。 就是那樣不能自制的工作方法,投入程度及喜歡幻想的性格,讓我走不了別的路。 我的工作方向是迂迴的,當過插畫師,平面設計師,亦當過時裝攝影師及紀錄性攝影師,這些都是我很有興趣的行業。雖然,這麼多的工作,並未累積起一點點的財富,但我對自己始終能選擇自己喜愛的東西來做,是心甘命抵的。 攝影予我的感受,是能把瞬間變成永恒,那種能深入人性的存在感,令我嚮往。繪畫則是自我的表達,不拘現實形式的限制,對傳達細密的思維,十分適合。 攝影和繪畫,在我的實際工作上是十分重要的,一方面我可以透過攝影,去紀錄一些現象,儲存在腦海,都是現實經驗的感光,另一方面則用繪畫獨有的自主性結構加以表達。 就是這樣,我開始一連串的電影工作,《阿嬰》、《誘僧》;<樓蘭女>都是以繪畫為主,與現實的經驗「攝影經驗的轉型」為輔。而《秋月》則靠近攝影中—一在現實找到屬於劇情的存在價值的現象,加以歸納、整理而成。 我喜歡《阿嬰》的單純性,她只需要說出一種死亡的感覺。就我經驗的認知,死亡即是跟一切現實東西或關係的斷絕,甚麼都觸摸不到,靈魂變得虛浮,不再存在...

命途多蹇…… 波蘭斯基(文:黃誠思)

波蘭斯基,不是司機,不過的而且確是波蘭人。他於一九三三年八月十八日在巴黎出生。他的波蘭籍猶太裔父親於兩年後帶着家人遷回波蘭。一九四零年,父母被關進集中營,波蘭斯基從此東躲西藏,逃避納粹黨。爲了掩飾自己是猶太人,他用蠟做了一塊假的包皮,稱之篇「波蘭斯基賓治」。可是他的厄運仍是接踵而來,先是遭德軍鎗擊,再而如廁時險被德軍炸死,還有被小偷用石頭打量,弄至頭破血流。 波蘭斯基的第四部劇情片是《天師捉妖》(The Fearless Vampire Killers)。一九六八年,他與戲中的女主角莎朗.蒂結婚。一九六九年,《天師捉妖》和《魔鬼怪嬰》的成功令波蘭斯基的事業如日方中。不過從他的童年遭遇看來,好運和波蘭斯基是永遠對立的。同年八月,文遜家族闖進他在荷李活的家,把莎朗.蒂斬成肉醬。 波蘭斯基,這個經常與美女如嘉芙達.丹露、娜塔莎.金斯基、莎朗.蒂等結下不解緣的人,在法國再次與他影片《Frantic》中的24歲女主角艾曼妞.薛娜(Emmanuelle Seigner)共結秦晋之好。 波蘭斯基離開美國之後執導了一連串平庸的電影,如《黛絲姑娘》(Tess)、《海盜》(Pirates)和《亡命夜巴黎》(Frantic)。 不過在他的新作《偷月迷情》(Bitter Moon)中,波蘭斯基的光芒又再一次綻放。戲中有一幕性愛場面竟然有一隻狗。各位觀眾,波蘭斯基回來了。 波蘭斯基現年五十九歲,不過望之仍如四十許。他接受訪問的時候,話題有很多禁忌,如莎朗.蒂,如文遜,如與未成年少女發生性行為。不過有一點很清楚,他極不願說話開罪美國,他仍然希望回去。 波蘭斯基回望自己的前半生,會否嗟怨蒼天對自己不公呢?有,當然有。不過任何人都會有過類似的感覺。你何嘗沒有至親去世?你的生命中何嘗沒有悲劇?不過我是名人,所以備受注視罷了。世上本無平凡人,只要報章雜誌願意出力發掘,任何人都有不平凡的一面。世上是不可能有平凡的。 波蘭斯基怎樣看自己的最新作品《偷月迷情》?「毫無疑問較爲接近我的驚慄風格。我很喜歡這部電影。不過可能我對待電影與女人一樣,貪新忘舊。」 波蘭斯基既提到女人,自不能不提過往會合作過的女演員法蘭素娃.多麗(Francoise Dorleac),《孤島驚魂》的女主角? 「她憂鬱、神經質和難相處,演技不壞,不過她的身體語言總是不對勁,她也知道這點,所以經常發脾氣。老實說,她比起她的...

吸血殭屍的迷思(文:Gary)

以吸血殭屍為題材的電影和小說眞是多不勝數,今次由尼爾.佐丹執導的《吸血迷情》則改編自Anne Rice的同名小說,在描寫殭屍的時候加入新鮮的元素和曲折的情節,另外,同性情慾的疑惑、戀童傾向的怪癖和愛滋病的喻意等更是受人爭議。 吸血殭屍眞是死過翻生,在每個神話故事裡,他們雖然被正義之士置諸死地,但最終都會復活過來,被文壇作家、劇作家、電影製片和編劇寫成長生不老,死而復生的吸血魔王。吸血殭屍似乎擁有一種不可言喻的神秘魔力,把世人吸引着而令自己長生。 有關吸血殭屍的電影早在1912年已經出現,《The Secrets of House No.5》已有吸血殭屍描寫的;到茂瑙(Mumau)的《吸血殭屍》(Nosferatu ,1922)正式以吸血殭屍為主題,把那恐怖的形象活現於觀眾眼前。吸血殭屍題材一直受創作人歡迎,到1992年哥普拉(Coppola)的《吸血殭屍驚情四百年》爲止,便有六百一十一部殭屍片之多,其中不少是改編自文學小說,哥普拉的《吸》可算是其一;而尼爾.佐丹的《吸血迷情》(Interview with the Vampire)可算是其二。 同性情慾似是疑非 《吸血迷情》的背景是二百年前的新奥爾良,吸血殭屍Lestat以吸取不法之徒的血爲生,但他的生命卻是空虛寂寞,正欲尋覓生活的伙伴和長居之所。一次Lestat巧遇因喪失愛妻與幼女而面臨崩潰危機的Louis,更把Louis變為另一吸血魔王;正當Louis慨嘆惡夢的降臨,爲了紓緩他的苦悶,Lestat便把六歲的漂亮女孩變成小吸血殭屍。接着時空一跳便是二百年後的三藩市,Louis決定將殭屍的故事告訴給年青記者,談談自己的經歷,就這樣,開始了人與殭屍會談的故事。 在《吸》拍攝進行時,坊間便傳出不少與此片有關的同性情慾 (homoerotic)疑雲。就劇情而言,Lestat與Louis間微妙的關係就叫人感到曖昧,再加上殭屍片中難以避免的吸血場面更叫人胡思亂想。但本片的導演尼爾.佐丹(Neil Jordan)就不同意這樣的看法,他辯道:「每個人都說他們(兩位男主角)在戲中發生同性愛的關係,這樣那樣。其實,這部戲並不是關於同性戀、同性閒的愛慾。這些殭屍沒有性別,他們是純潔和簡單的。其實抹去性行為這個統稱,許多事情都牽涉到情與慾去。每當一個人希望得到另一個人、或者是任何身體上的接觸都是情慾,不論對象是男抑或是女。」所以...