「周星馳」Vs「亞飛與亞基」（文：阿歷斯）

 甚麼叫做後現代藝術，或後現代電影？要解釋這些名詞非花數千數萬字不可，可當今的香港人提起後現代這名詞，總是會引起一點感想。

有看粵語長片嗎？新馬仔、李海泉、伊秋水⋯⋯周星馳？你看周星馳，未必覺得他有某些人的影子，可是在某一刻他會帶有新馬仔的口脗、李海泉的口頭禪、伊秋水的神經質、甚至李小龍的眼神！有人說許冠文的幽默來自精密的計算，而周則有點不自覺的自然流露。我會說許冠文是煞有介事，周星馳則化一切作嬉戲。爲何現代人一下子接受周的「戲唔似戲」、「認眞地唔認員」？這一切其實有跡可尋。以前演員唸對白依正文法，主體在前、動詞中間、客體放後，但是當年的李海泉、新馬仔並不如此，周亦如是！再者，我們可以說，除了一部分作品外，諸如《霹靂先鋒》、《望夫成龍》、電視劇〈鬥氣一族》外，周的演出都不會認眞地肉緊，即那種像梁朝偉在《人民英雄》中驚得要死的演繹方法。周的演繹方法會是，誇張的緊張！那卡通化的形態當然與連環圖相像，這可能又與年青一代易於接受有直接關係。可是我想解釋的是：周星馳把演戲這個一向甚為「正經」的行爲造成眞的像演戲。那漫不經心隨口噏就是其主要的風格。明顯的例子是，韋小寶目睹海大富與假太后大戰後吐血當場，可是韋回應海的痛苦請求卻是一臉木然，這種面口經常在周的演繹中出現，而弄出搞笑效果。一切都化作嬉戲與漫不經心，周就是製造了那種 做戲」的感覺。而年青一代或因常看連環圖的關係早已有一種嬉戲處世的態度，而事實在口頭上已經給木咀輝發仔反映出來；一切事都以嬉戲態度對待，所以有所謂無厘頭語言，而周星馳只不過有膽表現在螢幕上而已。

後現代藝術（恐怕不可太詳盡）之中帶有一種從舊變新的取向，藝術家可以在自己的作品中展現傳統藝術的各種形態，可作品卻絕不是各種傳統藝術的翻版，當中可能帶有揶喻的暗示，或者僅是借舊東西的結合展現一種新的效果。周星馳借了以往、現在的一些文化或傳媒的原素作為己用，可又產生了古怪的惹笑效果，但你可以說他後現代嗎？筆者並不介意名稱名堂，只擔心周的持久力；周借別人的演譯造出新的效果，有時卡通化，有時「做戲咁做」，可是這該是「周星馳」才對，而不是韋小寶、段響！周星馳本身的屬性是獨特的壟斷了他的演出，加上框框又會如何呢？筆者的說法是，有點虧待了他。

到我看完《亞飛與亞基》之後，我對周和其他又有了新的感想。周星驰與梁朝偉彷彿走着相反的方向：周星馳是輕描淡寫，演出「戲」來；梁朝偉——他真的是戲中人。不討論方法演技，我紙是說梁朝偉有那種 Impulse，你看他演戲，他就是把其內在與角色的屬性相似的東西帶出來，我看反而得這東西會比周的來得持久。梁朝偉的「亞飛」帶着認為是一個成功的開始。我要堅持這個說法——梁朝偉演深沉的角色一向為人認同，可他演喜劇從來並不成功（《鹿鼎記》不算喜劇，因爲韋小寶的際遇太緊張太累人）。但梁朝偉的亞飛完全擺脫了他一向着迹的表現。你看亞飛他就是很consistent，我的意思是不像張學友——有時會認真，像偉仔的投入式，有時卻演出「做戲咁做」的表情，像周星馳。背道而馳的周與梁給我的感覺是——後來者居上。到此我發覺自己已經辭窮，極力想道出梁朝偉亞飛的演繹，可是又不知從何說起。只記得甚麼《俠客行》電視劇，梁朝偉只不過再演韋小寶，或更貼切地，再演小魚兒。而到了《千王 1991》這類電影，梁朝偉卻變了像廖偉雄一般撒野，可是亞飛就是亞飛，劇本一功當然不可沒，亦不須計較那商業式的結尾，我所看到的是梁朝偉肉緊的演出，也許要寫一點像樣的評論，非看第二次不可。