跳到主要內容

英瑪.褒曼的魔燈人生(文:方華)

在宗教背景薰陶下長大的褒曼,對宗教、存在主義、生死之謎都感到懷疑

在我之前,已有多少人寫過英瑪.褒曼和他的電影? 在這篇文字之前,你已讀過幾多篇關於英瑪.褒曼的文章?

儘管如此,趁着五、六月份藝術中心有一個回顧英瑪.褒曼電影的機會,筆者嘗試簡短地分析英瑪.褒曼的作品。

要寫英瑪.褒曼,必需從他的家庭背景寫起。褒曼生於一九一八年,父親是耶穌教會的牧師,他自小就生長於一個兄弟姐妹眾多、宗教氣息甚重的家庭裏。他的出生地阿布薩拉是一個古老名城,有很多保存着中世紀面貌和收藏着很多璧畫和飾物的教堂,褒曼就在這種環境下長大,亦埋下了他對宗教抗拒與懷疑的種籽,《芬妮與亞歷山大》叙述的很大部分是他童年生活的寫照。

褒曼的電影幾乎都離不開對以下三個問題的探討——

(一)存在的意義

也許是因為北歐國家的歷史與地理環境,令這裏的人民都養成一種孤獨、憂鬱的性格,褒憂的電影經常以宿命的調子描繪了這種孤獨的感受。在他眼中,孤獨是最可怕的痛苦,也是對人類最嚴厲的懲罰。《野草莓》、《假面》、《哭泣與低語》、《面對面》等片的主角都受這種孤獨的折磨。在深受宗教影響的褒曼心中,人生來就有原罪,人必需經歷痛苦的歷程。在他看來,童年也是痛苦的。兒童在缺少愛與溫情的家庭中成長,得不到成年人的了解(《芬妮與阿歷山大》)。而愛情與情慾、婚姻與家庭也往往是不幸的。(《對鏡猜謎》、《哭泣與低語》、《紅杏》、《婚姻景象》)。老年人更加孤獨和痛苦,祇是等待死亡的來臨(《野草莓》)。在褒曼的電影中,主角的命運和結局往往是悲慘的,他們在飽嚐痛苦之後還是不免一死。

(二)上帝是否存在

褒曼始終對上帝的存在保持着懷疑的態度。《第七封印》中的武士說:「我們在恐懼中製造了一個偶像,他叫上帝。」《對鏡獝謎》中的上希變成一隻大蜘蛛,《冬目之光》的牧師說「上帝是根本不存在的」,《芬妮與阿歷山大》中的主(上帝的代表)更是一個色情狂,更借阿歷山大的口對上帝批判。

(三)生與死的問題

褒曼會借《野草莓》的Evald說:「人活在世上是荒謬的」,因為新生的嬰兒,祇是「增添新的受害者,而相信他們會有一個好的世界更加荒謬。」在褒曼的影片中死亡佔的位置甚重,《夏日間奏曲》、《野草莓》、《沉默》、《哭泣與低語》的主角都深深體驗到死亡的死懼與痛苦,但又以宿命的態度對待死亡,甚至將死亡當作是對痛苦的解脫。

舞台、音樂與銀幕

褒曼除了拍電影外,亦是一位舞台劇導演,也寫小說、劇本、廣播劇和拍電視劇、紀錄片。舞台劇對褒曼有深遠影響。他早期的作品基本上都探用戲劇式結構,故事和情節都注重戲劇的衝突,到了一九五七年的《野草莓》。才出現突破性的轉變。他覺得戲劇結構不能表達他詩學與哲學性內容的要求,他採用了歌劇裏多聲部合唱的「複調結構」。《野草莓》中的老教授回鄉下的旅行,而與這次旅行交替出現的是四個由夢境構成的心理空間的旅行。這種時空倒錯,現實與未來交織,這種「複調結構」的叙事式突破了傳統戲劇結構,對歐美藝術電影亦有深遠影響。

夢幻與象徵

夢是褒曼影片的重要創作元素和表現手段,《野草莓》由四個夢組成,《第七封印》是武士與死神探討生死涵義的噩夢,《沉默》、《假面》的主角更是受夢魘追逼下的幻象。有評論家說褒曼所有影片都是「同一個反覆出現的惡夢的變奏」,可謂一語中的。褒曼影片中的象徵與隱喩,大多與死亡有關,《第七封印》的瘟疫是隱喩當時的核子危機,而《野草莓》的死亡陰影更是無處不在。

褒曼影片中的社會意識

有人認為褒曼的影片是「為藝術而藝術」,完全與現實生活脫節,但其實褒曼的片也並非完全脫離現實,祇是表現手法不同而已。

瑞典在第二次世界大戰時嚴守中立,但瑞典的知識分子眼見鄰國受納粹德國侵佔,人民被殺戮監禁,自己卻置身於外感到羞愧,一種負罪的情意結因而產生。褒曼的《渴望》、《羞恥》都有這種「免罪情意結」的表現。《噩兆》更是旗熾鮮明的反法西斯主義。褒曼另外一些影片也有對上流社會的現象作出隱喩式的嘲諷,《夏夜的微笑》、《面孔》是其中的好例子。而他對流浪藝人的關懷亦可在《冬日之光》中看到。褒曼在影片中揭示了現代知識分子的精神危機與內心狀態,基本上亦是對現代社會現象的反映。他在影片中提出很多值得思考的問題,就可能每觀家都有不同體會了。

英瑪•煲曼電影年表

1944 Frenzy/Torment 折磨(編、助導)

1945 Crisis危機(編、導)

1946 It Rains on Our Love 雨中情侶(合編、導)

1947 Woman Without a Face 沒有面孔的女人(編)

1947 A Ship to India/The Land of Desire到印度的船(編、導)

1947 Night is My Future/Music in Darkness 黑暗中的音樂(導)

1948 Port of Call 愛慾之港(編、導)

1948 Eva 夏娃(故事、合編)

1949 Prison/The Devil's Wanton 監獄(導)

1949 Thirst Three Strange Loves 渴望(編、導)

1950 While the City Sleeps 夜蘭人靜(故事)

1950 This Can't Happen Here/High Tension不會在此發生的事(導)

1950 Summer Interlude/Ilicit Interlude 夏日間奏曲(故事、合編、導)

1951 Divorced 離婚(故事、合編)

1952 Waiting Women/Secrets of Women 女人的等待(編、導)

1952 Summer with Monika/Monika與妮卡的夏天(合編、導)

1953 Sawdust and Tinsel/The Naked Night 赤裸的夜(編、導)

1954 A Lesson in Love 戀愛課程(導)

1955 Journey into Autumn/Dreams 女人的蓼(編、導)

1955 Smiles of a Summer Night 夏夜的微笑(編、導)

1956 The Last Couple Out 最後出來的夫婦(故事、合編)

1957 The Seventh Seal 第七封印(原著、編、導)

1957 Wild Strawberries 野草莓(編、導)

1957 So Close to Life/Brinks of Life 生命的開始(合編、導)

1958 The Face/The Magican 廢術師(編、導)

1959 The Virgin Spring 處女泉(導)

1960 The Devil's Eye 魔鬼的眼睛(合編、導)

1961 Through a Glass Darkly 對鏡猜謎(編、導)

1961 The Pleasure Garden 悅樂花園(合編)

1962 Winter Light /the Communicants 冬日之光(編、導)

1963 The Silence 沉默(編、導)

1964 Now About These Women 關於這些女人(合編、導)

1966 Persona 假面(編、導)

1967 Stimulantia(Daniel一段)(導、攝 )

1968 Hour of the Wolf 狼之時刻(編、導)

1968 Shame 羞恥(編、導)

1968 The Rite 祭典(編、導)

1969 A Passion/Passion of Anna 安娜的情慾(編、導)

1970 Faro Document 科若島紀宵(導)

1970 The Touch 紅杏(編、導)

1972 Cries and Whispers 哭泣與低語(編、導)

1974 Scenes From a Marriage 婚姻景象(編、導)

1974 The Magic Flute 魔笛(導)

1975 Face to Face 面對面

1977 The Serpents's Egg 噩兆(編、導)

1978 The Autumn Souata 秋日奏鳴曲(編、導)

1979 Faro Document 1979 科若鳥紀實1979(編、導)

1980 From the Life of the Marionettes 傀儡生命(編、導)

1983 Fanny and Alexander 芬妮與亞歷山大(編、導)

1984 After the Rehearsal 排練之後(編、導)、

1985 Karin's Face 嘉蓮的面孔

1986 Document: Fanny and Alexander 紀錄:芬妮與亞歷山大(編、導)

註:多部英瑪.褒曼的電影片名都有英國與美國兩種譯法,但大多並非據瑞典原文照譯,因此中文譯名經常引起混淆,這裏用較常用的譯法

留言

這個網誌中的熱門文章

《紅》編織緣份的天空 (文:省三)

奇斯洛夫斯基的電影可以很簡單,也可以非常複雜:《紅》裡的那點緣份很隨意的把戲中人物的生活圈子串連起來,它也可以是很精密地鋪排出人與人之間的微妙關係。 They thought they didn't know each other, nothing had ever happened between them, These streets, these stairs, these corridors, Where they could have met so long ago? 華倫天娜,二十三歲,日內瓦大學生,兼職模特兒。每天她都會作越洋電話,與英國的男友通電;奧格斯特,二十五歲,剛從法律學院畢業,正準備法官考試。他們不認識對方,也不知道對方的存在,但他們住的地方就近在咫尺,或許,每天會擦身而過,cafe門外、唱片店、保齡球場、郵輪⋯⋯就是一份機緣和巧合把他們連繫起來。 篇首的詩其實是波蘭詩人Wislawa Szymborska的作品,也是本片的導演奇斯洛夫斯基在一次偶然的機會下發現,本打算送給他的《藍白紅三部曲》的翻譯,但發覺整首詩的意境與他的新作,也是他的封筆之作《藍白紅三部曲之紅》(Trois Couleurs:Rouge)非常脗合,結果,他把它留給自己。 模特兒、法官、法律系學生 雖然這首詩【Love at First Sight】(見後)中所寫的緣份是可以被看作爲男女間的情誼,但奇斯洛夫斯基要說的並非華倫天娜與奧格斯特的感情關係,相反,他們每次擦肩過後便無疾而終,連一個點頭認識的機會也沒有。 一天晚上,華倫天娜不小心駕車撞傷了一條狗,最後憑着狗的頸圈資料尋得牠的主人,他是已經退休的法官,惟他對愛犬的傷勢漠不關心,只「關心」別人的一舉一動,喜歡偷聽鄰居的電話。 又是一次意外,把華倫天娜與法官的生命重叠一起。 藍、白、紅 若說《藍白紅三部曲》代表法國大革命的口號:自由、平等、博愛,那麼《紅》的博愛可能是指華倫天娜與法官之間的一段微妙感情,也可能是指她對家人、鄰居和世人的愛,以及人與狗之間的愛護。在奇斯洛夫斯基的眼中,愛超越了年齡、階級、民族和物類的分別,沒有邊際、也沒有界限。 其實,在電影的顏色設計上下工夫的導演有很多,前者有安東尼奧尼、彼德.格連納韋、高達等,他們都樂意挑戰傳統的顏色觀念。以前紅色用作象徵熱情、危險、血腥、浪漫,但到了...

形容吳宇森,其實只需兩個字──「浪漫」(文:六月)

自少便迷上電影的也,雖在父親的反對下,已偷偷隨着母親到影畫館看西片,迷上梅維爾 (Jean Pierre Melville) 冷靜、富詩意的拍攝手法;父親雖反對他從事電影工作,希望兒子能在文學上有所成就,但卻教曉他做人要有尊嚴氣節;年青時的他已愛上中國古籍《刺客列傳》,崇尚「士為知己者死」的浪漫犧牲精神;他亦愛看存在主義書籍,認為做人要「存在而不失去自我」;還有他其他的鍾愛:繪畫、音樂、五、六十年代歌舞片……塑造成今日這個崇尚俠客精神、注重藝術美感的吳宇森──反映在他的電影中,便成為捨身取義、肝膽相照的浪漫情懷,並那充滿音樂舞蹈感、如詩如歌的浪漫動作場面。 《電影雙周刊》#478 今次吳大俠吳導演重臨香江,為新作《奪面雙雄》作旋風式宣傳。在為吳成功完成他第三齣荷里活西片而雀躍萬分的同時,當然不會錯過與他單對單訪問的機會。究竟,這套用上兩位好戲之(尊.特拉華達,尼古拉斯.基治)互換角色而產生內心正邪交戰的故事,會否更吳宇森的本色?在原有的劇本中,吳又加上了那些個人元素?比起《終極標靶》及《斷箭行動》、《奪》的特色又在那裡?…… 《奪》的劇本由派拉蒙 (Paramount) 提供,聽說你曾作出不少修改,究竟改了些甚麼?又為何有此改動? 此劇原本是一部科幻片,故事大約發生在二百年後的未來世界。有這未來的概念是因為想令觀眾對易容的技術更易入信。但後來我們做過 research,發覺這種技術(易容)根本是有可能發生的,而且是在不久的將來,所以,我們便將時空拉回現代,使故事發生在一兩年後。另外,我接拍這戲是因為欣賞原劇本的某些意念:對家庭價值的維護及正邪互存的想法,故此我想保留它但對科幻的部份盡量刪除,只留下一些重要情節,如易容手術的一幕。我想集中在人性的描寫,正如我以往電影一貫所表達的一樣。 其實如果太着重科幻的話,觀眾的感受亦不會大:無論影片拍得如何好,觀眾還是會把它當娛樂片看待。我是希望《奪》帶給觀眾一點感受;如它只是一部科幻片,便很難表達我的內心世界。況且我認為現今觀眾對科幻片已有點麻木,再拍這類片亦並明智之舉。 在上一齣《斷箭行動》中我領略了一些教訓──《斷》用上了很多電腦設計及特技場面,使我花了不少時間/金錢/精力,而幾乎失了預算。在荷里活,電影製作是不可超預算的;結果我便為了趕Schedule,而沒時間處理很多感情戲,有些文戲我只得四十五...

大衞連治、培根妖鬥妖 ( 文:龐奴)

大衛連治坦言培根是他其中一位最愛的畫家(連治本身也是學畫出身),培根的色彩貫通了他主要的幾部作品。 說大衛連治的電影是當今最具後現代風格的一類,說的自然是電影所呈現的文本互涉性 (Intertextuality)與時間感,都令人想到最具後現代文化特色的仿覆品(simulacra)與精神分裂症狀,每每在連治獨特的妖魅色彩中表現出來,並且在《妖夜慌踪》推向極致。 在文本的互涉性方面,連治獨有的世界,惡魔再不真有所指(你能知道那無眉白臉老頭子的來龍去脈嗎?),而只不過是一個對過往惡魔形象的玩耍 ('representatlon of someone playing at being evil' — Fredric Jameson 語),一個觀眾從眾多不同文本中得出的惡魔形象;同樣,在體運色與氣築酸製方面,連治電影往往亦非一個自我滿足的空間,而是挪用了畫家培根(Francis Bacon 1909-1992)的風格,處處掘出潛藏人心的種種病態,培根用極扭曲的人體與面目呈顯,這種心魔在連治電影中的陰影與色彩中得到延續。 對顏色的執迷 大衛連治坦言培根是他其中一位最愛的畫家(連治本身也是學畫出身),培根的色彩貫通了他主要的幾部作品:啡色的濾光鏡、暗褐色的牆、微黃的燈光,與及那尤如署名式樣的血銹紅。 連治對這類色彩的偏愛近乎執迷,只要看看《野性的心》•《迷離劫》、《藍色夜合花》便輕易領略到。《妖夜慌踪》自然也不例外,最使人不安的當然由那面暗褐色的空牆開始,相信沒有多少人會選用這種色調作家居主調,當中穩穩透出的陰暗氣息,令人不安之餘,在牆面與暗位之間,永遠像有道幽暗之門有待發掘,而連治藉他的鏡頭把這種幽閉與未知感刻劃得淋漓盡致。主角穿過幽暗直達牆的另一面,發現的不過是另一個暗閉空間,走投無路。 溶掉人體的陰影 培根其中一幅最聞名的畫,畫中主體逐步溶進廁盤之中,主體尤如一個可溶化的物質,跟周遭的環境溶化為一。可溶化感,一直是培根角色的一個特質,不單止人體與面相有種正在溶解的感覺,有時甚至溶至腸穿肚爛,極盡扭曲。這種令人不寒而慄的可溶感,在《妖夜慌踪》中則以陰影吞滅色的形式出現:暗夜陰影一步步將角色吞掉,人與背景混而為一,連治刻意用極微的燈光與陰沉的色調去拍攝•造就出培根式的溶化感。空間感在電影內失去位置,不同時空藉由陰影的母親去貫穿,令人目不暇給。 精...