跳到主要內容

英瑪.褒曼的魔燈人生(文:方華)

在宗教背景薰陶下長大的褒曼,對宗教、存在主義、生死之謎都感到懷疑

在我之前,已有多少人寫過英瑪.褒曼和他的電影? 在這篇文字之前,你已讀過幾多篇關於英瑪.褒曼的文章?

儘管如此,趁着五、六月份藝術中心有一個回顧英瑪.褒曼電影的機會,筆者嘗試簡短地分析英瑪.褒曼的作品。

要寫英瑪.褒曼,必需從他的家庭背景寫起。褒曼生於一九一八年,父親是耶穌教會的牧師,他自小就生長於一個兄弟姐妹眾多、宗教氣息甚重的家庭裏。他的出生地阿布薩拉是一個古老名城,有很多保存着中世紀面貌和收藏着很多璧畫和飾物的教堂,褒曼就在這種環境下長大,亦埋下了他對宗教抗拒與懷疑的種籽,《芬妮與亞歷山大》叙述的很大部分是他童年生活的寫照。

褒曼的電影幾乎都離不開對以下三個問題的探討——

(一)存在的意義

也許是因為北歐國家的歷史與地理環境,令這裏的人民都養成一種孤獨、憂鬱的性格,褒憂的電影經常以宿命的調子描繪了這種孤獨的感受。在他眼中,孤獨是最可怕的痛苦,也是對人類最嚴厲的懲罰。《野草莓》、《假面》、《哭泣與低語》、《面對面》等片的主角都受這種孤獨的折磨。在深受宗教影響的褒曼心中,人生來就有原罪,人必需經歷痛苦的歷程。在他看來,童年也是痛苦的。兒童在缺少愛與溫情的家庭中成長,得不到成年人的了解(《芬妮與阿歷山大》)。而愛情與情慾、婚姻與家庭也往往是不幸的。(《對鏡猜謎》、《哭泣與低語》、《紅杏》、《婚姻景象》)。老年人更加孤獨和痛苦,祇是等待死亡的來臨(《野草莓》)。在褒曼的電影中,主角的命運和結局往往是悲慘的,他們在飽嚐痛苦之後還是不免一死。

(二)上帝是否存在

褒曼始終對上帝的存在保持着懷疑的態度。《第七封印》中的武士說:「我們在恐懼中製造了一個偶像,他叫上帝。」《對鏡獝謎》中的上希變成一隻大蜘蛛,《冬目之光》的牧師說「上帝是根本不存在的」,《芬妮與阿歷山大》中的主(上帝的代表)更是一個色情狂,更借阿歷山大的口對上帝批判。

(三)生與死的問題

褒曼會借《野草莓》的Evald說:「人活在世上是荒謬的」,因為新生的嬰兒,祇是「增添新的受害者,而相信他們會有一個好的世界更加荒謬。」在褒曼的影片中死亡佔的位置甚重,《夏日間奏曲》、《野草莓》、《沉默》、《哭泣與低語》的主角都深深體驗到死亡的死懼與痛苦,但又以宿命的態度對待死亡,甚至將死亡當作是對痛苦的解脫。

舞台、音樂與銀幕

褒曼除了拍電影外,亦是一位舞台劇導演,也寫小說、劇本、廣播劇和拍電視劇、紀錄片。舞台劇對褒曼有深遠影響。他早期的作品基本上都探用戲劇式結構,故事和情節都注重戲劇的衝突,到了一九五七年的《野草莓》。才出現突破性的轉變。他覺得戲劇結構不能表達他詩學與哲學性內容的要求,他採用了歌劇裏多聲部合唱的「複調結構」。《野草莓》中的老教授回鄉下的旅行,而與這次旅行交替出現的是四個由夢境構成的心理空間的旅行。這種時空倒錯,現實與未來交織,這種「複調結構」的叙事式突破了傳統戲劇結構,對歐美藝術電影亦有深遠影響。

夢幻與象徵

夢是褒曼影片的重要創作元素和表現手段,《野草莓》由四個夢組成,《第七封印》是武士與死神探討生死涵義的噩夢,《沉默》、《假面》的主角更是受夢魘追逼下的幻象。有評論家說褒曼所有影片都是「同一個反覆出現的惡夢的變奏」,可謂一語中的。褒曼影片中的象徵與隱喩,大多與死亡有關,《第七封印》的瘟疫是隱喩當時的核子危機,而《野草莓》的死亡陰影更是無處不在。

褒曼影片中的社會意識

有人認為褒曼的影片是「為藝術而藝術」,完全與現實生活脫節,但其實褒曼的片也並非完全脫離現實,祇是表現手法不同而已。

瑞典在第二次世界大戰時嚴守中立,但瑞典的知識分子眼見鄰國受納粹德國侵佔,人民被殺戮監禁,自己卻置身於外感到羞愧,一種負罪的情意結因而產生。褒曼的《渴望》、《羞恥》都有這種「免罪情意結」的表現。《噩兆》更是旗熾鮮明的反法西斯主義。褒曼另外一些影片也有對上流社會的現象作出隱喩式的嘲諷,《夏夜的微笑》、《面孔》是其中的好例子。而他對流浪藝人的關懷亦可在《冬日之光》中看到。褒曼在影片中揭示了現代知識分子的精神危機與內心狀態,基本上亦是對現代社會現象的反映。他在影片中提出很多值得思考的問題,就可能每觀家都有不同體會了。

英瑪•煲曼電影年表

1944 Frenzy/Torment 折磨(編、助導)

1945 Crisis危機(編、導)

1946 It Rains on Our Love 雨中情侶(合編、導)

1947 Woman Without a Face 沒有面孔的女人(編)

1947 A Ship to India/The Land of Desire到印度的船(編、導)

1947 Night is My Future/Music in Darkness 黑暗中的音樂(導)

1948 Port of Call 愛慾之港(編、導)

1948 Eva 夏娃(故事、合編)

1949 Prison/The Devil's Wanton 監獄(導)

1949 Thirst Three Strange Loves 渴望(編、導)

1950 While the City Sleeps 夜蘭人靜(故事)

1950 This Can't Happen Here/High Tension不會在此發生的事(導)

1950 Summer Interlude/Ilicit Interlude 夏日間奏曲(故事、合編、導)

1951 Divorced 離婚(故事、合編)

1952 Waiting Women/Secrets of Women 女人的等待(編、導)

1952 Summer with Monika/Monika與妮卡的夏天(合編、導)

1953 Sawdust and Tinsel/The Naked Night 赤裸的夜(編、導)

1954 A Lesson in Love 戀愛課程(導)

1955 Journey into Autumn/Dreams 女人的蓼(編、導)

1955 Smiles of a Summer Night 夏夜的微笑(編、導)

1956 The Last Couple Out 最後出來的夫婦(故事、合編)

1957 The Seventh Seal 第七封印(原著、編、導)

1957 Wild Strawberries 野草莓(編、導)

1957 So Close to Life/Brinks of Life 生命的開始(合編、導)

1958 The Face/The Magican 廢術師(編、導)

1959 The Virgin Spring 處女泉(導)

1960 The Devil's Eye 魔鬼的眼睛(合編、導)

1961 Through a Glass Darkly 對鏡猜謎(編、導)

1961 The Pleasure Garden 悅樂花園(合編)

1962 Winter Light /the Communicants 冬日之光(編、導)

1963 The Silence 沉默(編、導)

1964 Now About These Women 關於這些女人(合編、導)

1966 Persona 假面(編、導)

1967 Stimulantia(Daniel一段)(導、攝 )

1968 Hour of the Wolf 狼之時刻(編、導)

1968 Shame 羞恥(編、導)

1968 The Rite 祭典(編、導)

1969 A Passion/Passion of Anna 安娜的情慾(編、導)

1970 Faro Document 科若島紀宵(導)

1970 The Touch 紅杏(編、導)

1972 Cries and Whispers 哭泣與低語(編、導)

1974 Scenes From a Marriage 婚姻景象(編、導)

1974 The Magic Flute 魔笛(導)

1975 Face to Face 面對面

1977 The Serpents's Egg 噩兆(編、導)

1978 The Autumn Souata 秋日奏鳴曲(編、導)

1979 Faro Document 1979 科若鳥紀實1979(編、導)

1980 From the Life of the Marionettes 傀儡生命(編、導)

1983 Fanny and Alexander 芬妮與亞歷山大(編、導)

1984 After the Rehearsal 排練之後(編、導)、

1985 Karin's Face 嘉蓮的面孔

1986 Document: Fanny and Alexander 紀錄:芬妮與亞歷山大(編、導)

註:多部英瑪.褒曼的電影片名都有英國與美國兩種譯法,但大多並非據瑞典原文照譯,因此中文譯名經常引起混淆,這裏用較常用的譯法

留言

這個網誌中的熱門文章

形容吳宇森,其實只需兩個字──「浪漫」(文:六月)

自少便迷上電影的也,雖在父親的反對下,已偷偷隨着母親到影畫館看西片,迷上梅維爾 (Jean Pierre Melville) 冷靜、富詩意的拍攝手法;父親雖反對他從事電影工作,希望兒子能在文學上有所成就,但卻教曉他做人要有尊嚴氣節;年青時的他已愛上中國古籍《刺客列傳》,崇尚「士為知己者死」的浪漫犧牲精神;他亦愛看存在主義書籍,認為做人要「存在而不失去自我」;還有他其他的鍾愛:繪畫、音樂、五、六十年代歌舞片……塑造成今日這個崇尚俠客精神、注重藝術美感的吳宇森──反映在他的電影中,便成為捨身取義、肝膽相照的浪漫情懷,並那充滿音樂舞蹈感、如詩如歌的浪漫動作場面。 《電影雙周刊》#478 今次吳大俠吳導演重臨香江,為新作《奪面雙雄》作旋風式宣傳。在為吳成功完成他第三齣荷里活西片而雀躍萬分的同時,當然不會錯過與他單對單訪問的機會。究竟,這套用上兩位好戲之(尊.特拉華達,尼古拉斯.基治)互換角色而產生內心正邪交戰的故事,會否更吳宇森的本色?在原有的劇本中,吳又加上了那些個人元素?比起《終極標靶》及《斷箭行動》、《奪》的特色又在那裡?…… 《奪》的劇本由派拉蒙 (Paramount) 提供,聽說你曾作出不少修改,究竟改了些甚麼?又為何有此改動? 此劇原本是一部科幻片,故事大約發生在二百年後的未來世界。有這未來的概念是因為想令觀眾對易容的技術更易入信。但後來我們做過 research,發覺這種技術(易容)根本是有可能發生的,而且是在不久的將來,所以,我們便將時空拉回現代,使故事發生在一兩年後。另外,我接拍這戲是因為欣賞原劇本的某些意念:對家庭價值的維護及正邪互存的想法,故此我想保留它但對科幻的部份盡量刪除,只留下一些重要情節,如易容手術的一幕。我想集中在人性的描寫,正如我以往電影一貫所表達的一樣。 其實如果太着重科幻的話,觀眾的感受亦不會大:無論影片拍得如何好,觀眾還是會把它當娛樂片看待。我是希望《奪》帶給觀眾一點感受;如它只是一部科幻片,便很難表達我的內心世界。況且我認為現今觀眾對科幻片已有點麻木,再拍這類片亦並明智之舉。 在上一齣《斷箭行動》中我領略了一些教訓──《斷》用上了很多電腦設計及特技場面,使我花了不少時間/金錢/精力,而幾乎失了預算。在荷里活,電影製作是不可超預算的;結果我便為了趕Schedule,而沒時間處理很多感情戲,有些文戲我只得四十五...

初露鋒芒.英國時期的希治閣(文:史文鴻)

大部分觀眾都會很熟悉希治閣美國時期的《擒兇記》、《奪魄驚魂》、《迷魂記》等影片。其實在二十至三十年代他在英國拍攝的二十五部影片已經具備大師風範,只因拷貝難尋,觀眾無緣得睹而已,這次有機會看到其中的十數部經典之作,豈能錯過。 《電影雙周刊》 63 期 希治閣在《謀殺案》的鏡頭構圖頗見心思 希治閣受德國表現主義的影響 希治閣不單是電影巨匠,也是極具創意的藝術家;他的電影不單是一般市民大眾喜愛看的娛樂片,具有商業價值,也在手法上處處具備個人的風格及藝術價值,備受影評人的推崇。 希治閣於 1899 年生於倫敦,年青時喜愛平面設計而躋身入電影工作,由做字幕到美術設計,編劇助導到導演。他於 1925 年到 1928 年曾經參與英、德協作生產的電影,不單對德國大型電影生產制度有掌握,更深受德國表現主義大師如茂瑙 (F.W. Murnau) 及佛烈茲.朗 (Fritz Lang) 等影響。 早在他的成名作默片《房客》 (The Lodger, 1926) ,他就以強烈的光暗對比及霧氣迷濛,發揮出表現主義的幽暗世界觀及懸疑氣氛。他的第一部有聲電影(也是英國第一部有聲電影)《敲詐》 (Blackmail, 1929) 奠定了他作為世界級大師的地位。 《斯詐》中的砍莉遇溺一幕 影片原來是以默片方式拍的,但中途改為有聲電影,但是希治閣和當時蘇聯的愛森斯坦、普多夫金、法國的克萊爾 (Rene Clair) 及德國的朗等大師,意見都很一致,強調有聲電影的聲音,不應影響影像、而是應該加強電影的影像效果才對。《敲詐》一開始就以默片的深刻影像來感染觀眾,那場警察接到線報到民居搜捕罪犯,一直在音樂中進行,重複的音樂小節與車輪滾動,撥提琴的弦代表腳步,窗簾的陰暗營造凶險的氣氛。電影最經典的莫過於那拒姦殺人的少女,逃離現場走到街上,汽車聲及利用鏡子折射的人影,使人覺得她身處異域,而警察指揮交通的手對比死者的手、霓虹燈的倒酒廣告變成手持利刀下插等幻覺,都顯示希氏豐富的影像感。當然還有女主角清晨回家見到乞丐伸出的手和她殺死的暴徒之手的對比,令她尖叫,而叫聲轉到兇案現場變為女房東的尖叫,影像的轉接和聲音的轉接,既有連續感又有發展。而至今還是電影愛好者津津樂道的,是女主角回到家上進早餐,一個女訪客喃喃自語,字詞不清楚,只是間中吐出「刀」 (...

高安兄弟《才子夢驚魂》(譯:方斐奇)

高安兄弟的作品中充滿雙重、對衡、反論、極端等意念;而事實上,他倆的事業也同樣充滿矛盾。雖然他們在美國商業主流中工作,但在很多程度下他們的作品都被視為藝術電影。他們探討澎湃的激情,但採用的方式卻既冷淡又抽離,而且還需要觀眾動腦筋的。從使他們沒有一部電影在票房上收得,他們彷彿沒有果難找到贊助者。而且,他們經常獲得熱烈的嘉獎。他們的最新作品《才子夢驚魂》(Barton Fink)便於去年的康城影展中引起激烈的爭議,因為它囊括了最佳電影、最佳男主角、及最佳導演三大獎。再者,雖然他們的電影是知性分析的好材料(不論用作者論、形式主義、又或許是佛洛伊德的心理分析也好),他倆在訪問中往往表現得口齒不靈、模稜兩可,並且有意避免被視作自命不凡。 高安兄弟諸般迴避的助語辭,顯示出少許不坦誠。他們不願意討論「意思」,而寧願簡單透露拍片的背景情況。他們可能認為這是維持荷里活對他們的興趣的必須策略,要知那些投資者向來對複雜或藝術都不感興趣。但他們也有可能真的不喜歡說話。不過無論如何,他們寫的劇本,是現今最機智過人的作品。像他們的作品一樣,高安兄弟本身也是一個謎。他們究竟是深奧還是膚淺?是精雕細琢的技工還是才華洋溢的藝術家?《風雲再起時》(Miller’s Crossing) 的男主角這樣的一句格言:「無人瞭解別人……不甚瞭解。」高安兄弟儼然有意實行這句話。 像他們的其他作品一樣,《才子夢驚魂》實際上銳意研究人的基本無知如何引致不堪想像的副作用。這部電影的背景是一九四一年,適逢《大國民》上映(《才子夢驚魂》一開場便已經引用了《大國民》的對白)。它描述百老匯左傾的劇作家巴頓.芬克被引誘前往荷里活闖天下。那兒,他被任派負責一部低級摔角片的編劇,但他卻決心捕捉「普通人」的精萃。可惜他對「普通人」卻一無所知,因此突然滿腦空白,無法寫作。幸好在他入住那間殘 舊的酒店內,出現了一位肥經紀查理.美度斯。他儼然是「普通人」的化身,也幫助巴頓重獲寫作靈感。不過,他採用的方法卻是巴頓意想不及的。 除了巴頓以外,其實觀眾也被酒店內發生的一連串匪九所思的事件所困惑。高安兄弟這部電影的結構像劇情一樣古怪。我們不但難定義。它既是喜劇,也是歌德式的驚慄片;既具表現主義的幻想,也是荷里活黃金年代的寫照。這部電影的類別與色調皆可謂前所未有,自成一格。不過開場的幾格菲林,己經很明顯讓觀眾認定這是兄弟的作品。至...