跳到主要內容

《阿飛正傳》我感我思(文:張志成)

我自己不致於不喜歡《阿飛正傳〉,卻也談不上很喜散。不過,還部電影的價值,委實有待商榷。

好些個朋友告訴我「好鍾意」《阿飛正傳》,不少的更說這是「九〇年最好的港片」,以致我不免抱着「朝聖」的心態去看這部電影。看罷,我總算明白那些朋友為甚麼如許推崇《阿飛正傳》,也明白到這部電影為甚麼被普羅觀眾所背棄。我自己則不致於不喜歡《阿飛正傳》,卻也談不上很喜歡。不過,這部電影的價值,委實有待商帷。

不得不佩服王家衛,能夠讓一班明星、工作人員、老板如此死心塌地爲他的電影投入了這樣長的時間,這樣多的財力、物力、精力。更讓一大班「影迷」期待了多少光陰,王家衛與《阿飛正傳》不啻已成為九〇年港片的神話。然而,正是神話本身的形成過程,把《阿飛正傳》帶向現時的死角。這個神話在未揭曉之前,給予了大眾無限美麗的誤會:二千多萬的大製作,涵蓋三十年代至六十年代的史詩式架構,九〇年最大堆頭的卡士,破紀錄的菲林耗用長度,是可拍三集的上、下集濃縮內容,《阿飛正傳》這個早已成為經典的片名⋯⋯。於是,大家在未看見這部劃時代的鉅獻之前,各自己有了本身的憧憬,在戲院的燈光暗下來以後,難免被銀幕上出現的景像震懾得目定口呆,王家衛的《阿飛正傳》竟是一部如此出人意表的電影。

這部電影的終極表現,令我徹底佩服王家衛罔顧目前港片拍攝規律的意志,簡直就是一個頑童憑一己的喜好,隨意地搗亂了現實世界的秩序。假如《阿飛正傳》只花掉一千萬的製作費,這個玩笑或者不至於開得如此之大吧!

還令我佩服的,就是王家衛的堅靭意志。由構思、籌備到拍攝完成,《阿飛正傳》起碼經歷了兩年的時間,一個人能在這樣長的時間裏忍受着影片那份濃得化不開的抑鬱情結,意志之堅定不移委實教人吃驚;多少觀眾連那一個多小時的抑鬱也無法抵受哩!

在看《阿飛正傳》之前,我相信我已有足夠的心理準備去接受這份抑鬱的壓力,並努力去尋求這部電影可觀之處。我覺得《阿飛正傳》是港片中罕有地以人為中心的電影,它嘗試細緻地刻劃角色的感情和內心世界,以人性為描寫的對象,可是,令我奇怪的是,在面對這濃重的感情之時,我不但無法投入去感受,甚至不時感到被遺棄戲院的黑暗角落,疏離地看着銀幕上閃動的映像。這份疏離感有點奇妙;以往在看《悲情城市》也不致如此,雖然侯孝賢用了那麼多長拍的全景鏡頭,甚至經常用門或窗去構成框架,讓觀眾被隔離着去看那平常生活的一舉一動,並聽那沒有絲毫親切感的台語對白,但我仍不斷會有心靈盪漾的投入感。在《阿飛正傳》裏,王家衛用了很多特寫鏡頭,角色的臉孔完全罩佳我的視綫,他/她們不時在表達着强烈的情感,卻出奇地命我感到疏離;或者,這是由於畫面偏藍偏暗的色調,又或者是角色口中吐出的對白令我一定要調校相當的距離才能容納得下吧。

影片不停提醒我,這是一部關於六十年代初的人與事的電影;正是如此,令我格外地疑惑,這些人物所表現的感情,以及他/她們的談吐,真的是六十年代初應有的嗎?我不禁嘀咕着,要是影片裏的角色、感情及人物關係放在目前的時代背景,又會是怎麼樣的一番景況呢?

《阿飛正傳》一方面用很多生活細節去表現這是一部寫實片,那種細緻的呈現有時甚至令我想到「自然主義」這個名詞。可是,角色們所說的對白,卻又經常地顯出不食人間煙火的文藝腔;而對白背後的含義,卻又似乎空洞得令我體會不到甚麼,譬如那句「一九六一年四月十六日下盡三點前的一分鐘」,它真的有甚麼意義嗎?張國榮說得那麼煞有介事,張曼玉聽得那麼神魂顛倒,劉德華記得那麼耿耿於懷,這真是一句如此魔力無窮的甜言蜜語嗎?

又譬如張國榮說了不止一遍的「無腳的鳥」的寓言,最後的punchline竟然如此乏力,難怪當劉德華駡張國榮「懸居」之時,我聽到鄰座不少人在訕笑,他們相信也代入劉德華的角色向張國榮訕笑吧!

除了對白上刻意標榜時間的重要性之外,畫面更經常出現時鐘的特寫,還有指針走動的滴答聲,可是,時間在這部影片裏的真正意義還是那麼耐人尋味,那種「Once Upon A Time In⋯⋯」的訊息確實含糊;時間在轉動了,電影的情節在變,人物感情與關係在變,距離終場的時間也逐漸迫近,六十年代早已過去,「六四」也漸遙遠,九七快將臨近,⋯⋯時間的意義究竟在哪裏?

我比較喜歡潘廸華的角色,她的上海話我不大聽得懂,卻顯出令人聽來舒服的口語化,也透着適切的情感。我也喜歡劉德華與張曼玉的角色,竟是如此地道的活生生的小人物,他和她低調而自然的演繹,讓我感受到角色的呼吸。還有終場前那個長鏡頭,梁朝偉沒有半字對白,一連串的動作把一個賭徒的神態和心情呈現得如斯仔細,那個樓底低矮的「閣仔」連梁朝偉這樣的身材都無法站得直;一個無言的鏡頭竟能道出那麼多的東西,實在是整部電影的精華所在,假如之前那一個多小時能有多幾個這樣的鏡頭,或者會令我對《阿飛正傳》完全改觀吧!不過,這個預示式的鏡頭倒令我再次期待未來的下集(應該還會有下集吧)。希望下集不再是同樣的神話。

留言

這個網誌中的熱門文章

形容吳宇森,其實只需兩個字──「浪漫」(文:六月)

自少便迷上電影的也,雖在父親的反對下,已偷偷隨着母親到影畫館看西片,迷上梅維爾 (Jean Pierre Melville) 冷靜、富詩意的拍攝手法;父親雖反對他從事電影工作,希望兒子能在文學上有所成就,但卻教曉他做人要有尊嚴氣節;年青時的他已愛上中國古籍《刺客列傳》,崇尚「士為知己者死」的浪漫犧牲精神;他亦愛看存在主義書籍,認為做人要「存在而不失去自我」;還有他其他的鍾愛:繪畫、音樂、五、六十年代歌舞片……塑造成今日這個崇尚俠客精神、注重藝術美感的吳宇森──反映在他的電影中,便成為捨身取義、肝膽相照的浪漫情懷,並那充滿音樂舞蹈感、如詩如歌的浪漫動作場面。 《電影雙周刊》#478 今次吳大俠吳導演重臨香江,為新作《奪面雙雄》作旋風式宣傳。在為吳成功完成他第三齣荷里活西片而雀躍萬分的同時,當然不會錯過與他單對單訪問的機會。究竟,這套用上兩位好戲之(尊.特拉華達,尼古拉斯.基治)互換角色而產生內心正邪交戰的故事,會否更吳宇森的本色?在原有的劇本中,吳又加上了那些個人元素?比起《終極標靶》及《斷箭行動》、《奪》的特色又在那裡?…… 《奪》的劇本由派拉蒙 (Paramount) 提供,聽說你曾作出不少修改,究竟改了些甚麼?又為何有此改動? 此劇原本是一部科幻片,故事大約發生在二百年後的未來世界。有這未來的概念是因為想令觀眾對易容的技術更易入信。但後來我們做過 research,發覺這種技術(易容)根本是有可能發生的,而且是在不久的將來,所以,我們便將時空拉回現代,使故事發生在一兩年後。另外,我接拍這戲是因為欣賞原劇本的某些意念:對家庭價值的維護及正邪互存的想法,故此我想保留它但對科幻的部份盡量刪除,只留下一些重要情節,如易容手術的一幕。我想集中在人性的描寫,正如我以往電影一貫所表達的一樣。 其實如果太着重科幻的話,觀眾的感受亦不會大:無論影片拍得如何好,觀眾還是會把它當娛樂片看待。我是希望《奪》帶給觀眾一點感受;如它只是一部科幻片,便很難表達我的內心世界。況且我認為現今觀眾對科幻片已有點麻木,再拍這類片亦並明智之舉。 在上一齣《斷箭行動》中我領略了一些教訓──《斷》用上了很多電腦設計及特技場面,使我花了不少時間/金錢/精力,而幾乎失了預算。在荷里活,電影製作是不可超預算的;結果我便為了趕Schedule,而沒時間處理很多感情戲,有些文戲我只得四十五...

初露鋒芒.英國時期的希治閣(文:史文鴻)

大部分觀眾都會很熟悉希治閣美國時期的《擒兇記》、《奪魄驚魂》、《迷魂記》等影片。其實在二十至三十年代他在英國拍攝的二十五部影片已經具備大師風範,只因拷貝難尋,觀眾無緣得睹而已,這次有機會看到其中的十數部經典之作,豈能錯過。 《電影雙周刊》 63 期 希治閣在《謀殺案》的鏡頭構圖頗見心思 希治閣受德國表現主義的影響 希治閣不單是電影巨匠,也是極具創意的藝術家;他的電影不單是一般市民大眾喜愛看的娛樂片,具有商業價值,也在手法上處處具備個人的風格及藝術價值,備受影評人的推崇。 希治閣於 1899 年生於倫敦,年青時喜愛平面設計而躋身入電影工作,由做字幕到美術設計,編劇助導到導演。他於 1925 年到 1928 年曾經參與英、德協作生產的電影,不單對德國大型電影生產制度有掌握,更深受德國表現主義大師如茂瑙 (F.W. Murnau) 及佛烈茲.朗 (Fritz Lang) 等影響。 早在他的成名作默片《房客》 (The Lodger, 1926) ,他就以強烈的光暗對比及霧氣迷濛,發揮出表現主義的幽暗世界觀及懸疑氣氛。他的第一部有聲電影(也是英國第一部有聲電影)《敲詐》 (Blackmail, 1929) 奠定了他作為世界級大師的地位。 《斯詐》中的砍莉遇溺一幕 影片原來是以默片方式拍的,但中途改為有聲電影,但是希治閣和當時蘇聯的愛森斯坦、普多夫金、法國的克萊爾 (Rene Clair) 及德國的朗等大師,意見都很一致,強調有聲電影的聲音,不應影響影像、而是應該加強電影的影像效果才對。《敲詐》一開始就以默片的深刻影像來感染觀眾,那場警察接到線報到民居搜捕罪犯,一直在音樂中進行,重複的音樂小節與車輪滾動,撥提琴的弦代表腳步,窗簾的陰暗營造凶險的氣氛。電影最經典的莫過於那拒姦殺人的少女,逃離現場走到街上,汽車聲及利用鏡子折射的人影,使人覺得她身處異域,而警察指揮交通的手對比死者的手、霓虹燈的倒酒廣告變成手持利刀下插等幻覺,都顯示希氏豐富的影像感。當然還有女主角清晨回家見到乞丐伸出的手和她殺死的暴徒之手的對比,令她尖叫,而叫聲轉到兇案現場變為女房東的尖叫,影像的轉接和聲音的轉接,既有連續感又有發展。而至今還是電影愛好者津津樂道的,是女主角回到家上進早餐,一個女訪客喃喃自語,字詞不清楚,只是間中吐出「刀」 (...

高安兄弟《才子夢驚魂》(譯:方斐奇)

高安兄弟的作品中充滿雙重、對衡、反論、極端等意念;而事實上,他倆的事業也同樣充滿矛盾。雖然他們在美國商業主流中工作,但在很多程度下他們的作品都被視為藝術電影。他們探討澎湃的激情,但採用的方式卻既冷淡又抽離,而且還需要觀眾動腦筋的。從使他們沒有一部電影在票房上收得,他們彷彿沒有果難找到贊助者。而且,他們經常獲得熱烈的嘉獎。他們的最新作品《才子夢驚魂》(Barton Fink)便於去年的康城影展中引起激烈的爭議,因為它囊括了最佳電影、最佳男主角、及最佳導演三大獎。再者,雖然他們的電影是知性分析的好材料(不論用作者論、形式主義、又或許是佛洛伊德的心理分析也好),他倆在訪問中往往表現得口齒不靈、模稜兩可,並且有意避免被視作自命不凡。 高安兄弟諸般迴避的助語辭,顯示出少許不坦誠。他們不願意討論「意思」,而寧願簡單透露拍片的背景情況。他們可能認為這是維持荷里活對他們的興趣的必須策略,要知那些投資者向來對複雜或藝術都不感興趣。但他們也有可能真的不喜歡說話。不過無論如何,他們寫的劇本,是現今最機智過人的作品。像他們的作品一樣,高安兄弟本身也是一個謎。他們究竟是深奧還是膚淺?是精雕細琢的技工還是才華洋溢的藝術家?《風雲再起時》(Miller’s Crossing) 的男主角這樣的一句格言:「無人瞭解別人……不甚瞭解。」高安兄弟儼然有意實行這句話。 像他們的其他作品一樣,《才子夢驚魂》實際上銳意研究人的基本無知如何引致不堪想像的副作用。這部電影的背景是一九四一年,適逢《大國民》上映(《才子夢驚魂》一開場便已經引用了《大國民》的對白)。它描述百老匯左傾的劇作家巴頓.芬克被引誘前往荷里活闖天下。那兒,他被任派負責一部低級摔角片的編劇,但他卻決心捕捉「普通人」的精萃。可惜他對「普通人」卻一無所知,因此突然滿腦空白,無法寫作。幸好在他入住那間殘 舊的酒店內,出現了一位肥經紀查理.美度斯。他儼然是「普通人」的化身,也幫助巴頓重獲寫作靈感。不過,他採用的方法卻是巴頓意想不及的。 除了巴頓以外,其實觀眾也被酒店內發生的一連串匪九所思的事件所困惑。高安兄弟這部電影的結構像劇情一樣古怪。我們不但難定義。它既是喜劇,也是歌德式的驚慄片;既具表現主義的幻想,也是荷里活黃金年代的寫照。這部電影的類別與色調皆可謂前所未有,自成一格。不過開場的幾格菲林,己經很明顯讓觀眾認定這是兄弟的作品。至...