跳到主要內容

『影武者』之後,黑澤明會有新作嗎?(文:魯井)

在日本影壇有「黑天皇」之稱的黑澤明一直被推崇為當代最偉大導演之一,他的廿七部作品在日本放映時,除兩部外,都有很好的票房表現,其中幾部更刷新了票房紀錄。然而,在日本國內他卻面對不少批評。年青的導演及影評人,雖然是肯定他的成就(他的兩部五十年代作品《七俠四義》、《流芳頌》最近被影評人選為歷來最出色的日本電影),卻認爲他的藝術已經過時。在過去十一年來,黑澤明只有兩部作品面世。令他無可奈何的是,兩部電影的資金均來自外函。《德素烏蘇拉》一九七五年得奥斯卡金像獎。《影武者》榮獲去年康城影展的大獎。最近他正開始籌劃改編莎士比亞名著【李爾王】,定名為《亂世》。雖然他前兩部作品在口碑及票房上都十分成功,他的新作何時才能開拍,仍是未知之數。日本影壇會經一度活力充沛,為何一位電影大師亦逼得要向外國求取資金拍片?黑澤明又是怎樣的面對種種打擎呢?

去年秋天,這位七十二戴的老導演去了紐約一趟,參加在那裏舉辦的作品回顧展。他有幾部早期作品,以前一直未有在美國上映。縱然他在國內是個不受重視的先知,在美國卻受到熱烈歡迎。

在一個記者招待會上,著名的影評人史丹利卡夫曼介稻了黑澤明。他在席上表示,年青人想晉身導演,最好能以編寫劇本,剪接及做佈景幾方面作預備工夫。

黑澤明拍攝《影武者》的靈感乃基於他相信他在日本沒有繼承者,年青導演都迴避他,使他沒法直接將所學傳授他們。他相信在他死後,可能沒人願意或者能夠成為黑澤明第二——他的「影武者」。

黑澤明不大願意談論他的舊作,卻有與趣談及他的新作《亂世》。他以往翻譯過莎翁的作品,而不少作品的人物,在性格上亦有着莎劇人物濃烈的影子。黑澤明作品一個經常出現的主題,是關於假像與現實的分隔而作出的掙扎。李爾王這個人物的性格,不少地方是偽裝出來,這週人物的性格特徵,正與黑澤明的現況相近;他們同樣被人視為瘋狂而又視力衰退的老人,亦因誠實而為人所咎病。

不過,黑澤明表示,《亂世》的主角並非李爾王的翻版;當然其中不乏某些關連的。他解釋說:「我會讀過有關一位日本中世紀傳奇性人物森川的故事。如果他當時的領土接近京都,我相信他會成功地統一日本。他由於有三個出色的兒子而受人注視。但當我研究這個人物時,卻不敢想,假使他的兒子都是壞的,那又會怎樣呢?在這裏我聯想到【李爾王】一劇,而使我開始着手寫這劇本。」黑澤明在一九六七年寫成這個劇本。結尾一如【李爾王】,也是悲劇收場。他表示,是因為故事的悲劇成份,令東寶公司(日本最大的製片公司)不願投資拍攝。

一九五一年,黑澤明的《羅生門》在國際影壇大受注目,引致一些前輩導演的影片也能在西方國家上映。當時不少影評人認為,日本電影在世界最有份量。六十年代初,一個由大島渚等人領導的新電影浪潮開始出現。此時,日本的製片公司,幾乎控制全國所有的電影發行及電影院。由於電影的利潤豐厚,導演亦因此可取到很大的製作自由。黑澤明這時期的作品,每一部都賣座極佳。《赤鬍子》更打破了歷來的資座紀錄,被日本【電影旬報】選為一九六五年的最佳影片。


然而,日本電影界卻醞馥着危機,觀眾對成名導演的狂熱開始冷卻。此外,面對彩色電視的挑戰,影片公司卻不致力超越對方,而竟加以互相模倣。低成本的警匪片觸目皆是,而電影觀眾人數開始銳減。(據統計,一九七九年,每個日本人平均每年到電影院為一點六次,而在一九五八年則為十二次。)還有是美國影片的入口劇增,已佔去日本電影市場的一半。

在芸芸導演中,黑澤明可算是損失最大的一個,一方面他堅持要有龐大的製作費,其次是要求間中製作一部藝術性濃厚的影片。就是他倔強與不願妥協,令他的事業大受打擊。一九六八年,美國製片家柴納克邀請黑澤明導演《偷襲珍珠港》日本的部份,他卻與公司發生意見而只拍攝九天便告辭。亦有謠言說,黑澤明為追求完美,已到達瘋狂的地步,為了辟謠,他在一九七〇年,在另三名著名導演幫助下,成立了一間獨立製片公司。在廿八天時間內,完成了他第一部彩色片《沒有季節的小墟》。影片卻因與潮流脫節而既不叫座也不叫好。這對時年六十的黑澤明來說,打擊不小。

其時的他,健康也日趨惡化。就在一個晚上,他坐在浴缸,割脈自殺。

他這次自殺沒有成功,也並不害怕與人談及此事,更表示自己當時的做法是很做蠢的。後來他得到蘇聯的莫斯科電影公司邀請到那要拍攝《德蘇鳥扎拉》。七十年代中期,黑擇明的《德蘇烏扎拉》與大島渚法國公司投資拍成的《感官的世界》,得到極大成功。日本國內開始有人憂慮可能出現導演外流。此時,黑澤明將《亂世》的劇本交到東寶公司,卻被市場部門認為不能賺錢而放棄,東實公司當然亦考慮到他對製作費的要求是很高的,結果計翻胎死腹中。黑澤明其後再向東實提議拍《影武者》,但金錢問題再一次使做受挫,他堅持製作費不少於六百五十萬美元。這在美國的製作標準來看,可說是微不足道,在日本卻是個新紀錄。為了生活,黑澤明曾拍了幾個酒的電視廣告片。

為了保存《影武者》的鮮明影像,黑澤明開始以鮮艷的色彩作畫。他先後共作了二百幀意念中的「影武者」草圖。美國哥普拉與佐治.盧卡斯的介入,說服霍士公司投資一百五十萬美元,以換取影片將來在日本以外電影院的放映權。《影武者》上映時大受歡迎,一九八〇年單在日本就帶來了一千一百七十萬美元的利潤,成為當年最賣座的影片。

羅生門

在談及他籌劃中的《亂世》,黑澤明認為由於在日本難找到一間製作公司能獨力負責該片的製作費,所以他曾與霍士公司接觸。他更認爲日本的公司大多數短視,不了解一部影片的國際發行,其實能幫助他們與電視競爭。在日本電影工作者與電影公司的唯一共同點是大家都希望觀感愈多愈好。不同的是,公司的最終目的是希望財源廣進。對於目前日本電影工業,他認為其中一個大錯誤是以市場部門人員的意見作為製作的方針。其實這些人根本不懂甚麽是好電影。日本有才氣的年青導演其實不少,只是市場人員獨攪大權,公司方面亦缺乏開拓精神。國肪部如能少製一、兩架戰鬥機,便可建立一間國家電影學院,使年青人有機會製作他們的電影。

黑澤明深受日本文化及歷史的薰陶,但亦從西方攝取靈感。六十年代早期,他因拍製了《用心棒》等劍道片,而被當時的新派導演及影評人批評為缺乏創意、沒有深度。然而,事實卻證明,他的影片比那些新派導演的作品更經得起時間的考驗。他常以不能成為年青一輩導演導師為憾。黑澤明視每部作品為最後的作品,因而感到既已付出巨大的精力,就算面對死亡,也無所畏懼。


留言

這個網誌中的熱門文章

一部關於愛的電影——《德州•巴黎》(文:何文龍)

藍天,沙漠地,一個戴紅色鴨舌帽,穿深棕色縐外套的中年男子佇立着,滿頰于思,一臉風箱,透着迷惘神色,漫無目的地向前走,忽然,幾下沉鬱的結他音樂响起,電影就是這樣開始…… 西德籍導演溫•韋達斯的《德州•巴黎》是入六年香港國際電影節的開幕電影,當時令一部份影痴趨之若鶩。影片開首字幕稱它爲「公路電影」(Road Movie),事實上,整個故事核心,是透過人物在公路上的追尋、摸索、對話、溝通,讓觀衆像砌圖般,把零星離碎的片段併湊起來,重現一個深沉傷感的愛情故事。一對深愛着對方的男女,因爲「愛」而分手,女的携子到二叔家門前,隻身離去,芳踪杳然,只是按月從侯士頓匯錢給兒子;男的自此失踪四年,終於給住在洛杉磯的弟弟獲悉所在,驅車到鄰近墨西哥邊境的德薩斯州去找他,兄弟重逢,做哥哥的沉默了好幾天,終於肯開口說出兩個字:「巴黎。」 德州,巴黎,兩個看似毫不相干的地方,成了影片的一個楔子,哥哥卓維斯在那裡買了一片地,當時一心想着會和妻兒在那裡居住,享受天倫,但是一切都改變了。失去妻兒之後,他似乎沒有了記憶,只是知道要去「巴黎」,因為他的父母親是在那個地方造愛,卓維斯以為那裡便是他的「根」。 卓維斯(右)失踪四年後,終於在德薩斯州與弟弟華特重逢。 卓維斯和弟弟華特一家重逢後,開始記憶起以前的一切,他可能刻意去忘記以前的痛苦經歷,但是和他分别四年的兒子肯德就站在他面前,而肯德也「忘記」了生父的容貌,母親帶他到「爹爹」華特家時,他只有三歲。卓維斯的出現,其實危害了華特一家人的關係,華特和妻子珍妮都把肯德看成是自己的親兒子,但是卓維斯才是他的生父,他倆都害怕會有失去肯德的一天。 卓維斯父子重新建立感情的經過,實在相當動人奇妙。他們和華特夫婦一起看以前拍下的超八米厘片,透過「電影」,父子倆似乎感受到那股親暱關係,肯德開始叫卓維斯做「爹哋」。卓維斯之後努力要做一個「像父親的父親」,他接肯德放學的情景,導演拍來溫馨細緻。 卓維斯從失去的記憶中醒過來後,仍然是一副若有所思的樣子,他要找尋妻子珍(娜塔莎•金絲姬飾)。電影的結構便是找尋——重逢——離散。四年前,不知道甚麼原因,卓維斯一家人分開了,四年後,卓維斯和弟弟、兒子重逢,然後卓帶兒子離開,去尋找妻子,華特一家人也就和肯德分別了。卓維斯最後找到妻子珍,不過他們沒有一家團聚,夫妻重聚後,卓孑然而去,珍和兒子肯德相依為命。這樣的安排,使得影片的結局...

活地.亞倫的口水廣告《歡情太暫》(譯寫:莊沚)

假若你自問是活地.亞倫貞忠不渝的擁躉,過去年多肯定全感到異常充實。皆因其作品不斷與觀來見面,自八八年底的《情牽九月天》、《綠盡半生》、〈紐約故事)之 Oedipus Wrecks、重映之《愛慾奇譚》,以至即將露面的《歡情太暫》(Crimes and Misdemeanors),似乎有點曝光過度。 活地.亞倫給觀眾的建議是:跑去欣賞虛幻的電影吧! 然而,無論活地.亞倫的作品推出如何頻密,總不會讓人有粗製濫造之感覺,只會佩服其源源不絕的創作衝勁。近兩年,不少人評論活地的作品漸走向中年情懷,揚棄往昔尖銳凌腐的鋒芒,卻添了不少夕陽無限好的唏噓,這是否英雄遲暮? 也許,隨着年齡遞增,活地已走入另一個創作階段,但對電影的熱情,單以他頻頻面世的作品來看,活地的雄風肯定勝當年。 活地.亞倫自一九六九年開始執導,至如今第十九部自編自導作品《歡情太暫》,其間幾乎從未間斷,平均維持每年一部的製作量。對活地來說,電影就是生活,既不是職業,更不是消閒奢侈品。身為製作人,他藉着電影去描劃自己對生命的感觸與經歷,引証自己成長道路的種種變遷;而作為觀衆,他也需求這媒介的空間去包容一切生命中的不平。電影始終是夢工場,正因活地認識此點,更毫無保留地傾出所有愛情予電影。 活地.亞倫曾經說:「電影的存在是為了那些美麗圓滿的結局,使得凡人在慘痛現實中較易渡過困難和危險,縱使大家都明白這類美好結果值得懷疑,但我都毫無條件地喜歡它。」電影在生活中的撫慰作用,活地.亞倫在過去十年内都作出零碎的討論,但他始終不抗拒完美結局的安排,《姊妹情深》便是好例子。可是能真正檢視光影虛象與現實間的不調和,除了《戲假情眞》外,便要數新作《歡情太暫》——一部盡皆不如意的人生曲。 《歡情太暫》不過是老生常談的婚外情故事。備受敬重的眼科醫生馬田.蘭杜(Martin Landau)不斷受情婦安芝妮卡.侯斯頓(Angelica Huston)要脅,揚言要公開彼此不能見光的關係;而誠懇的紀錄片導演活地.亞倫亦對婚姻不滿,漸漸戀上女監製米亞.花露;還有活地寂寞的妹妹,也因被男友性虐待而大受困授。隨着情節剖析,以上的困局沒有一個獲得幸福快樂的結局。活地妹妹始終得不到心愛她的人,而活地喜愛的米亞・花露,卻墮入一個輕浮自大的情敵手中,至於蘭杜,最後竟於一片自私夾雜無奈的情緒中,買兇殺掉情婦滅口。不單如此,片中所提及一位經歷納粹暴行而依然堅...

一切為市場服務——八九外語片回顧(文:吳智)

1  邁向九十年代的最後一年,無論天南地北,突如其來的事太多了,有些簡直措手不及。 這一年,四海沸騰,五洲震盪、全球世道人心,都起了急劇變化。然而,電影工業卻出奇地孤寂,面對大氣候衝擊,一切都顯得無從應變而交了白卷。 電影操縱在生意人之手,除非市場上有需要,否則不會主動有改變,我們所見這個以美國爲首的外語片市場,情況就如是。 美國今年最賣座電影是古老當時興的《蝙蝠俠》(Batman),收二億五千萬美元,宣傳無孔不入,製造全球「蝙蝠俠」熱潮,當作企業生意發辦,但《蝙蝠俠》到底是甚麼電影?我欲無言。 尊.福、奧遜.威爾斯等人如在今世看到這情形,當會慶幸自己早已獲得解脫,同樣理由,難怪哥普拉要離開美國前往意大利了。 也許我們的眼界太小,在此間看不到美國片以外的電影新潮、因此有個建議,踏入九零年,影評人不妨集結全力,多留意一下東歐電影,緊跟大氣候形勢,即使只是文字上的轉譯,也勝過做一些無聊事。 波蘭、東德、捷克都有一些好電影。例如波蘭就有西部精品如《關於殺戮的短故事》及《關於愛的知故事》、今年名重歐陸,真希望在此間有放映機會。 2 這一年、本地製作如江河直下,西片據云稍好,但這只是相對本地製作不景氣而言,實際上,西片市場也不見得比去年好過。 純講市場,今年有《夢城兔福星》(Who Framed Roger Rabbit?)、《手足情未了》(Rain Man)、《聖戰奇兵)(Indiana Jones & the Last Crusade)、《鐵金剛勇戰殺人狂魔》(License to Kill)、《上帝也瘋狂續集》(Gods Must Be Crazy I)。和去年的量差不多,但除了《聖戰奇兵》這部最賣座片之外,其餘幾部片的票房走勢只是勉强扳到,並不如去年的《第一滴血三集》(Rambo III)、《末代皇帝溥儀》(The Last Emperor)、《虎膽龍威》(Die Hard)、《風之谷》及《龍貓》等幾部片清風送爽。況且今年電影票價加了接近兩成,無論怎樣計算,入場觀衆是明顯減少了。 《夢城免福星》在八九年農曆新年期間公映,收入過千萬,不過不失。 泛亞院線重張旗鼓,無疑比較令人矚目,上半年推出《午夜狂奔》(Midnight Run)、《手足情未了》、《聖戰奇兵》、《鐵金剛勇戰殺人狂魔》、《暴劫梨花》(The Accused)、《靚女大賊...